整理一部国际修建史，笔端下流过的修建师名字总有几百个。有些人，你会公事公办地照实写去：出生年月、结业校园、首要著作、根本风格门户，写过今后，也就根本上忘记了。有些人，你会被他的斗胆构思所震慑；有些人，你会为他的出众才调所信服；有些人，你不需要多少原因，就深深地被他感动——瑞士修建家彼得.卒姆托（Peter Zumthor）就是这样的一位。
1943年，卒姆托出生在巴塞尔一个柜橱工匠的家庭里。起先他在巴塞尔的一所技能校园学木匠，1966年以沟通学生的身份去美国纽约的普拉特学院学习工业规划。木匠的精密和技巧、产品规划关于处理人和物之间联络的注重，对他后来的职业生计开展，影响至深。1968年，他在瑞士格劳邦敦州（Graubunden）的前史遗址维护部分担任修理修建师，有时机深化地知道和了解前史修建，在修正维护这些老修建的过程中，更加对民间传统修建的结构、资料、施工技能有了适当深入的了解。卒姆托在工作中不断堆集经历，将他关于资料的知道与对现代主义修建结构细节的了解结合起来。他规划的著作总是十分简练、单纯，带有削减主义的外表，而在空间布局和资料运用方面，则展现出淳厚坚实的质感来。
迄今为止，卒姆托的著作并不许多，也并不很大。他不是那种头顶光环的“明星修建师”，完结的项目中也罕见简单引人瞩意图博物馆、音乐厅、大会堂一类著作。但他的著作不只能够令人过目不忘，并且总感到它和你冥冥中有着某种联络，而深受感动。
就拿他在2007年完结的一栋小小的郊野教堂(Bruder Klaus Chapel)来说吧，那是德国南部米切密克村的农人为了留念他们的天使、一位十五世纪的修士布鲁德.克劳斯而缔造的。在一片绿色的郊野中，这座淡黄色的小教堂静静地立在那里，没有夺意图外表，却让人看得目不斜视——一个小小的水泥斜四面体，安着一道三角形的金属门，开门进去，里边是个不太规矩的椭圆空间，由下向上，逐渐收窄。墙面是用112段树干一节节堆起来的，待木材枯燥后，在空地中喷上水泥，待水泥干透后，用慢火将树干烧尽，留下的水泥墙面就保留着树干的形状。整栋修建没有窗子，也没有顶——那里是一个小小的洞，只是在周围嶙峋的墙面上星散地址缀着一些不很亮堂的小灯泡。我尚没有时机去到那里，却真的很想体会一下：当外面的郊野绿浪崎岖，小教堂被落日映照得通体亮堂，独自身处在灸黑的水泥“树干”盘绕之中，仰望着头顶那一方亮堂，这样的当地，这样的时间，会想些什么，是否能够更逼真地倾听自己魂灵的声响？
卒姆托是一位使用资料的高手，我信任他关于资料，一定有一种不同寻常的直觉和灵敏。正如普利策修建大奖的一位评委指出的那样“卒姆托有一双手艺演员般灵活的手，一切的资料，从雪松皮，到磨砂玻璃，他都能适可而止地在修建中运用它们，并让它们展示出自身的共同性质来。” 而修建师自己则说：“我尝试着将一种感觉充填到资料里边去，那种感觉超出了一切有关结构的标准条款。资料自身的触感，气味，声学性质都是构成修建语汇的元素，都是能够使用的。只要当我意识到这种资料只能以这样的特定方法，使用到这栋特定的修建物中去的时分，我才会成功。”在他的心目中，修建不是在纸面上画出来的某种方式，修建的要旨就是空间和资料。
卒姆托有一种才干，并且他一向保持着这种才干——他不只是缔造起一栋独自修建，更是创造出一个带有共同空气的当地来。1996年，他完结了一个阿尔卑斯山区里的热泉澡堂(Thermal Spa, Vals)的规划。为了与周围环境更好地融为一体，这个有点相似采石场窟窿的澡堂用玻璃作为房顶，在室内也能够看到周围的雪山和松林，并且将修建的一部分埋入地下。所用的资料，是当地出产的一种灰色的石英岩。卒姆托用扎实的水平石板砌成墙体，和澡堂的水平线相照应。石头出自大山，石屋建在大山里，热泉从山中涌出，流入灰色石板界定出的方格中。山、石、水就这样被他有机地一致了起来。但是一致中又处处有差异和比照：冷酷的坚固石块和温暖的流动泉流的比照，色彩深重的粗糙石材外表与暖色彩的润滑黄铜扶手的比照，都营造出一种戏剧性的效果来。再加上灯火的规划，自然光的使用，明暗的变换，氤氲的水汽、鳞动的波光，使得那些粗粝的石墙鸿沟也变得温顺起来。置身于大山的怀有中，享受着温暖水流的爱怜，这是怎样的一个令身心欢愉的绝佳境地，实在是大师之作。
卒姆托有激烈的社会责任感，他信任，修建的言语不是关乎某种风格潮流的，每一栋修建都是在某个特定的地址、为了特定的用处、服务于特定的集体才建起来的。他在整个修建生计中，都力求对这些最根本的需求做出最精准的答复来。对他而言，修建师的效果除了建起一个固定的房舍来之外，还要估计到和谋划出在修建里边和周围的感触和体会，并在规划中，表达出关于当地文明、前史、和传统的爱崇和维护来。他正是依照着这样的理念和准则，规划了德国科隆的柯鲁姆巴艺术博物馆（Kolumba Art Museum）。
那是一座十分共同的博物馆，不只由于它以从公元一世纪至今的宗教体裁艺术品为首要保藏，还由于博物馆里边保留着一座陈旧的圣柯鲁姆巴教堂遗址。教堂遗址周围的修建在第二次国际大战中简直被夷为平地，而教堂遗址自身却奇迹般地得以保存了下来。1973年的一次考古开掘中，发现遗址的地下还埋藏着古罗马时期，哥特时期以及中世纪的奇迹。因此新建的柯鲁姆巴艺术博物馆，除了具有展出艺术品的功用之外，仍是一个考古开掘现场，以及古修建遗址的维护工程。为了与许多奇迹获得和谐，卒姆托参阅了科隆本地传统修建中常用的平直窄长砖块资料，选用平直窄长的暖色彩石块作为外墙资料，又详尽地在古教堂的遗址内嵌入细长的钢柱，用水泥加固，并且将遗址上比较无缺的部分衔接到新修建上，让前史和实际在这里交汇，激荡。这栋博物馆并不一味复古，也有许多很具现代感的细节，但在彰显出年代感觉的一同，也让前史的每一层面自若地在观众面前打开。
曩昔三十多年来，他远离修建界那些喧嚣的漩涡，一向以瑞士偏僻山区里一个面积缺乏19平方公里的小村镇作为基地，和他的情投意合的小团队一同，缔造起一批十分真挚质朴的，不被时髦潮流所左右的优异修建来。一个个地细细阅读他的著作，你会发现：没有一点剩余的以夸耀为意图的细节，没有任何“耀武扬威”的结构，或许有些“老成持重”，可沉稳中透出的那股精力，恰恰是最令人感动的。他有意将工作室保持在一个不超越20人的小规模上，他觉得只要这样，才干在项目规划过程中，不放过任何一个细节，才干关于每一个项目，无分巨细，都能处以高度的注重，支付相同的精心。他谢绝了不少慕名而来的项目，只承受令他深受感动的项目，而一旦承受下来，他总是亲力亲为，力求将每一个细节都完结到一无是处。他期望看到修建的人，住进修建的人，在修建中走动的人，都能够与修建有所互动，有所沟通，并有所感动。因此他的著作除了是一栋修建之外，更是一首诗或一支歌，总能够创造出一个令人感动的环境和气氛来。
2009年，他成为修建界最高荣誉——普利兹克修建大奖的得主，名至实归。
